Cotidiano

(4:54 a.m.)
"Estou sem sono. Preparei duas garrafas de café e joguei fora. Não existem mais revistas para serem lidas nesse apartamento. Sinto frio. Paulo, venha me ver mais tarde - ou seria mais cedo? - Beijos insones. Luisa."

(10:23 a.m.)
Ela levantou com os olhos miúdos por esquecer a cortina aberta, o que fez com que o quarto se iluminasse demais. Há muito tempo Luisa não acordava sem dor de cabeça num sábado. Levantou e foi direto ao banheiro.

(11:37 a.m.)
O telefone toca enquanto Luisa toma banho. A secretária eletrônica atende e Solange deixa um recado. Luisa teria uma entrevista com o editor chefe do jornal na segunda, ao meio dia. O restaurante ainda não fora escolhido.

(11:43 a.m)
Luisa escuta o recado gravado na secretária eletrônica enquanto espera a água ferver.

(11:45 a.m.)
Luisa prepara mais uma garrafa de café - dessa fez com a intenção de tomá-la inteira para aguentar o sábado.

(12:13 p.m.)
"Ele não responde meus e-mails nem atende às minhas ligações. Estou desesperada. Vamos sair pra tomar uma cerveja hoje ou amanhã. Me liga. Beijos. Luisa"

(12:24 p.m.)
Luisa sai pra almoçar. Acende um cigarro na porta do prédio e diz ao porteiro que não tem hora pra voltar. Ela deixa a chave caso Paulo apareça, por mais que saiba que isso não vá acontecer.

(12:36 p.m.)
Luisa para no bar do Cleiton e pede uma cerveja pra começar. Escreve uma mensagem para Paulo e enche o copo de espuma.

(12:36 p.m.)
"Paulo, estou fora, mas se quiser aparecer no nosso apartamento a chave ficou com o Waldir. Se vier traga vinho, o nosso acabou naquela noite. Beijos com amor, Luisa."

(13:02 p.m.)
Luisa joga o maço de cigarro fora e pede outro. Abre o lacre e vira o primeiro cigarro pedindo a Deus que a abençoe. Pede mais uma cerveja e a conta.

(13:07 p.m.)
Luisa levanta e sente a rua mudar de grau. Sai andando devagar na direção contrária à de seu apartamento. Atravessa a rua observando o céu.

(13:22 p.m.)
"Preciso conversar com alguém. Me liga assim que ver essa mensagem, Sô. Luisa)

(13:47 p.m.)
"Estou voltando pro nosso apartamento, Paulo. Se vier, me avise pra eu preparar alguma coisa. Beijos saudosos. Luisa)

(14:48 p.m.)
Luisa queima o sofá com cigarro e não se importa com o cinzeiro que está no chão cheio de cinzas. Ela toma mais uma dose de whiskey sem gelo e deita devagar.

(17:57 p.m.)
Luisa acorda com dor de cabeça para fazer jus à lei de ter ressaca aos sábados. Ela insiste em manter os olhos abertos e encara seu próprio reflexo na janela da sala.

(18:03 p.m.)
Luisa sai às pressas.

(18:23 p.m.)
Luisa entra em seu apartamento e joga a bolsa na mesa de jantar com lugar para 6 pessoas. Tranca a porta e verifica se não há ninguém no corredor pelo olho mágico pequeno e sujo.

(18:25 p.m.)
"Me desculpe."

(18:25 p.m.)
Luisa aciona o despertador e deixa um lembrete para si mesma.

(18:27 p.m.)
Luisa vai ao banheiro e liga o chuveiro. Não espera o banheiro encher de vapor e tira a cocaína do bolso. Prepara três carreiras e guarda o resto pro decorrer da noite.

(18:28 p.m.)
Luisa lambe seu cartão de créditos e a pia do banheiro. Desliga o chuveiro e inala o vapor.

(18:33 p.m.)
"Vou sair para espairecer. É melhor você não aparecer agora. Beijos brancos e doces. Luisa"

(18:35 p.m.)
Luisa deixa o prédio e leva a chave. Resolve subir a avenida movimentada.

(18:40 p.m.)
Após esbarrar em muitos transeuntes, Luisa entra num bar e pede uma dose de whiskey sem gelo.

(18:41 p.m.)
Mais uma dose.

(19:13 p.m.)
Luisa trocara o whiskey pela cerveja há uns minutos e resolve voltar pra casa, que não ficava muito longe.

(19:20 p.m.)
Luisa entra no prédio sem falar com o porteiro.

(19:24 p.m.)
Luisa joga a bolsa na mesa de jantar, encosta a porta e segue ao banheiro.

(19:25 p.m.)
Luisa prepara 5 carreiras e enrola sua ultima nota de 10 reais.

(19:27 p.m.)
Luisa machuca o nariz e suja a nota com sangue. Termina sua ultima carreira com dificuldade.

(19:30 p.m.)
Luisa liga o chuveiro e sai antes que o vapor tome conta do banheiro.

(19:30 p.m.)
Tu.
Tu.
Tu.

(19:32 p.m.)
Luisa desiste de contatar Paulo e deita no sofá.

(19:33 p.m.)
Luisa apaga.

(19:35 p.m.)
O celular desperta.